Paulinho da Viola fête ses soixante-dix. S’il n’est pas le moindre représentant de cette exceptionnelle génération brésilienne de 1942, il en est assurément le plus discret. Né dans le sérail, Paulo César Baptista de Faria est d’une incroyable humilité. Alors qu’il est un des artistes à avoir merveilleusement sophistiquer le samba, sans jamais le dénaturer, qu’il est aujourd’hui respecté de tous, que son répertoire nourrit les jeunes générations, que tant de ses morceaux sont devenus des classiques sur lesquels le temps n’a pas de prise, on retrouve encore en lui le jeune homme timide qui côtoyait les vieux sambistes avec déférence. Le jeune homme qui arrivait sur la pointe des pieds avec son cavaquinho et son incroyable talent… Et qui toujours allait s’effacer de bon cœur pour permettre à d’autres de briller.

Si le beau documentaire qui lui est consacré Meu Tempo é hoje le montre dans sa maturité épanouie, on se souvient encore du jeune homme au sourire désarmant. Comme en 1968, dans Saravah, le film de Pierre Barouh où, torse nu dans un rade de bord de plage, il interprète des sambas avec Maria Bethânia, jeunes gens hilares au naturel. On se souvient d’un autre film, Partido Alto de Leon Hirszman, où il reste en retrait d’une fête alors qu’il est déjà une immense vedette, se contentant d’assurer sur son cavaquinho. Mais étant aussi le narrateur ému qui, en voix off, dit tout ce que représente pour lui le samba de partido alto. Je me rappelle aussi de ce concert exceptionnel où, au début des années 2000, il partagea la scène de la Grande Halle de la Villette avec la Velha Guarda da Portela et où, inévitablement, il se tenait derrière avec son cavaquinho…

Dans mon panthéon personnel, Paulinho da Viola occupe une place de choix. Même si, comme vous l’avez peut-être remarqué le temps me manque ces derniers temps, nous allons donc essayer, dans les prochaines semaines, de fêter dignement celui que Batatinha surnommait le « Ministro do Samba ».